从“制造悬念”到“英式幽默”，深度解析希区柯克的《三十九级台阶》

帕梅拉是一个行为传统、思想保守的女性，当他逐渐发现汉内正直、善良的本性后，她完全解除了警戒心理，而当她发现汉内恪守原则与底线而又活泼风趣丝毫没有迂腐呆板后，便不可逆转地对其产生爱慕。

爱情故事发生的“绝境般的场合”、“私密空间的侵犯与个人界限的消弭”与“时间上的紧迫性”，造就影片中的爱情的难以复制性。

希区柯克式冷幽默：保守与癫狂中的英式趣味

如果说叙事模式上的成功尚且是为悬疑片、谍战片提供一个模板，那么细节处透出的独具魅力的冷幽默，则是希区柯克电影最难以复制的精纯之处。

当“记忆先生”被问及“39级台阶”是什么？他毫不犹豫地回答出了是个间谍组织，因此被当场枪决。

为了证明职业素养、坚守职业技能，因此宁可牺牲性命。这是对刻板保守、制式迂腐、恪守陈规的英国人最精妙的讽刺。

而看似迂腐呆板、食古不化的英国人，同时内在也是充满幻想与憧憬荒诞奇遇的。外在的刻板僵化与内在潜在的离经叛道，构成了最微妙的对比落差。例如：

当汉内告知送牛奶的工人遭遇外国间谍追杀时，对方拒不配合、认为是个大玩笑并深以为遭到嘲弄；而当汉内谎称是因为感情纠葛躲避风头时，对方露出了狡黠的笑容并热情地配合帮助他。

同样的幽默，还有来自旅店老夫妇之间的。当老人发现男女主角两人假装夫妻后，正欲识破，老妇人却早已看穿，并毫不计较，只在乎相爱与否而并不在意是否是夫妻，更机智地协助二人躲过警方的追捕。

在草木皆兵的战乱、紧张局势下，民众的“成人之美”屡次令主人公化险为夷，男女两性间的伊甸园之乐也成了为众人倾慕的亲密关系。

影片最大的讽刺无疑于结尾处的“最大反转”，各方人员逃亡、推理、追捕、谍战、枪杀的结果，所争夺的对象“秘密情报”只不过是一堆“佶屈聱牙”有如废话般的“引擎参数”。

这其中透露出的英国人自嘲自讽的精神，同样也是对生活意义的消解：为了各种目的与欲望而费尽心机、机关算尽而弄得狼狈不堪、困窘不已，到头来才发现所追求的只是“虚无”。

当然，这不同于很多“文艺片”中所试图做出的关于存在主义、虚无主义的思考，希区柯克的电影始终将大众娱乐性与观赏性置于首位。感受在未知的事件中、不确定的过程中那难以捉摸、转瞬即逝的趣味与快乐，正是希区柯克电影的魅力所在。