HBO版《我的天才女友》：逐页改编，充满野心的致敬

    对于任何一个无法从“那不勒斯四部曲”小说全身而退的读者而言，他对HBO联合RAI（意大利广播电影公司）电视剧改编的标准极有可能是：page-to-page（逐页改编！）

    “那不勒斯四部曲”套装，九久读书人&人民文学出版社

    但现实永远不会如1600多页的小说那样，给予读者近乎宠溺的沉浸空间。现实更接近于剧组花了100天搭建起来的那个社区场景，界限分明——这个从虚构角度来说属于那不勒斯的衰败褴褛的社区，更像是从虚无里拔地而起，火车每天冷漠地驶过，没有一点尊严。

    整个第一季， 环境背景基本都是晦暗而压抑，吝啬的光线只属于几个主角，照亮他们的轮廓和轨迹，让这部剧带上了一点舞台剧的意味。电视剧和小说最根本的分歧也许从一开始就此注定：电视剧的清晰，没有小说提供的那种模糊的空间感。因为，再考究的细节也无法还原莱农回忆童年时形容的那种：“淡淡的光，好像来自大地深处，而不是来自天空，但从表面上看来，这种光是一种贫穷、肮脏的光”。

    这种“贫穷、肮脏的光”，似乎永远只能是文学的特权。

    萨维里奥·科斯坦佐

    没有人比导演萨维里奥·科斯坦佐（Saverio Costanzo），其导演作品包括《饥饿的心》《质数的孤独》）更深知这种在文本面前深深的无望。2007年，他想改编费兰特的《遗失的女儿》，和出版社、作者本人都已经确认，但最终还是无力而放弃。9年之后的某天，他接到出版社的电话，说作家还是希望他来改编“那不勒斯四部曲”，他们可以通过邮件讨论改编的工作。

    第一季播出之前，科斯坦佐曾接受《纽约时报杂志》的采访，将这个过程形容为“和一个鬼魂在工作”。绝妙的形容，也更暴露了改编者和原著者的权力高下。自11月18日HBO开播，《纽约客》《纽约时报》《名利场》《卫报》等等每家都会以每两集为一个单位发表评论或者圆桌讨论， 争辩的是影像对文本永恒的误会。