张雨生离开的第22年：我们老了，但他永远年轻

1997年10月，张雨生发行了生前最后一张专辑《口是心非》。这张专辑极具文学性，每首歌曲都有张雨生亲自附上的文案，摘自文学作品的片段。《玫瑰的名字》源自埃科的同名小说，歌词中也写道“名字背过又忘记，符号充满了神秘”，这首歌附上的文案除了埃科的《玫瑰的名字》，还有郁达夫散文集中的一段文字；《如果你要离开我》引的是莎士比亚《无事生非》中的一段以及《庄子·大宗师》中的“泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖”；《河》则引的是沈从文小说《媚金·豹子·与那羊》。

1997年10月20日，张爸爸停车时，特意腾出了一个车位。

因为，他的儿子张雨生要回家了。

凌晨两点，见车位还是空的。

他给儿子打了个电话。

无人接听。

再打，还是无人接听。

他担心地来回踱步，时间越晚，心中越焦急。

电话终于响了，以为是儿子的电话，他赶忙接起。

可这通电话，却让他崩溃不已。

电话里说，张雨生出了车祸，疲劳驾驶，正在医院抢救。

1997年，本应该是张雨生灿烂又辉煌的一年。

因为一周前，他才刚刚发布了一张备受瞩目的专辑《口是心非》。

可因为那场车祸，1997年，成了无数人不愿想起的一年。

他和死神对抗了许久，11月12日，没扛过死神的最后一击，闭眼离去。

今天又是11月12日。

第22个雨祭。