俞飞鸿的独立和美，究竟是怎么炼成的？

在电影学院里，俞飞鸿也显得有一些格格不入，对热闹世事不感兴趣，专注于自己的那片小天地。其他同学忙着拍戏、谈恋爱，俞飞鸿就跑步、看书、学英语。

看他们的班级合影，这个孤傲又清冷的女孩总是倔强地站在一边。

▲北电89级表演系。三十年后再聚会。

毕业后留校任教，本是个稳定又体面的工作，但俞飞鸿觉得人生始终要多经历一些东西，于是辞掉工作，跑去美国生活三年。没有明确的计划，也没想过留在国外，只是想有一段完全独立的生活，因为“这对我的成长很重要。”

所以，你会发现俞飞鸿身上没有什么功利的东西，她接戏很少，最关键是“要看故事能不能打动我”；她不追求世俗意义上的成功，比如多拍片、多赚钱、大红大紫，而只是在慢慢地、执着地建设着自己的精神世界——

“我在自己的世界里兀自绽放，别人管不着，你想怎么开放就怎么开放。”

这个过程当然不容易，在某种意义上说，俞飞鸿是极为早熟的。

在世人都认为最美好的二十多岁的年纪里，她并没有很享受，因为“我没有找到自己做主的办法”；直到30岁之后，才发现精神力量逐渐强大，人生可以由自己掌控。

这是一个探寻自由边界的过程。而一旦找到了“精神自由”这把钥匙，人就可以变得无比强大，违心的事不做，违心的话不说，怎么舒服怎么来，外界的一切，都不会撼动内心的坚持。

所以，俞飞鸿铿锵有力地对许知远说：“我在我的精神世界里是绝对自由的。”

没有一丝游移，目光灼灼，笃定而潇洒。这是俞飞鸿所谓“气场”的来源，面对许知远的试探也好、冒犯也好，甚至面对世俗生活中的误解也好、评价也好，她永远不疾不徐、淡然又睿智。

这份超脱，似曾相见——“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”。

第二，永远好奇、永远思考、永远学习，才能保持着澎湃的人生驱动力。