两生花：一首写给中年人的散文诗

比起自己没有活成最好的样子，看着年少时曾经仰慕过的少年和少女最终也不再像曾经一样闪闪发光，大概是一件更加残酷和幻灭的事情。之南看着曾经吸引自己的张超变成了一个无所事事的醉汉，尹川看着自己一见钟情的之南在不如意的生活里选择自杀，之华看着年少仰慕的少年不再意气风发。在岩井俊二的镜头下，“中年”无疑是一段充满着灰色与困惑的时光。在电影里，少年人和老年人都有追逐爱情的勇气，唯独中年人没有，他们拥有的更多是生活的琐碎，就连之华写给尹川的信里，都只能念叨一些鸡零狗碎的小事，而这些琐碎的小事在岩井俊二温和的镜头之下，却又呈现出一种朴实的诗意。岩井俊二的作品总是被打上“青春”的标签，不过比起《情书》、《四月物语》、《花与爱丽丝》这样集中于描绘少年、少女的电影，《你好，之华》里尽管也有一些回忆青春的情节，但不管是从主题还是质感来看，都更像是岩井俊二为中年人谱写的一首散文诗吧。

你好，周迅

尽管影片的名字就叫做《你好，之华》，但之华这个角色在电影中却并非绝对主角，关于她自己的故事线简单而清晰，她在电影中扮演的角色更像是一位穿针引线的引路人，带着大家去寻找过往岁月中的那个真相。

就像陈可辛导演在映后交流中提到，之华这个角色的不同之处在于，她要求演员不能演，要把自己放到配角的位置上。的确，周迅这次在电影里做到了“不演得很好”。

年轻时的周迅总是被观众和粉丝称为“精灵”，她的脸上仿佛永远带着少女的神态，大眼睛一扑闪仿佛就有眼泪要流出来。但在《你好，之华》和刚刚结束的《如懿传》里，我们看到的那个周迅仿佛和从前有一些不一样了。灵动的少女神态仍然依稀可见，可更多的，我们看到她在举手投足之间都多了一分生活感。

《你好，之华》的开头就是之南的葬礼，也为这部影片奠定了不太轻松的调子，但是周迅饰演的之华在面对姐姐去世的情景时，却没有如人们期望得那样悲痛欲绝、嚎啕大哭，而是平静地处理葬礼事务。周迅在采访中提到这一段时解释道，她在表演时回想起自己亲人去世的场景，那时候的她也没有痛哭，因为从心理层面上，她并没有完全接受亲人离世的事实。在四十岁的年纪，周迅渐渐明白，表演不再是悲伤就是哭、开心就是笑，表演是生活的一部分，而演员就应该是在角色和电影里生活得那个人。